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Literatura e Historia: El dia que conoci al general

Jose Oscar Ortega Morin

EL DIA QUE CONOCI AL
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UNIVERSIDAD AUTONOMA DE TAMAULIPAS

Narracion que un anciano le hace a sus
dos nietos; en la que les cuenta que, seis
décadas atras, conocio a quizas el militar
revolucionario mas importante en la
region del sur y centro del estado de
Tamaulipas y norte de San Luis Potosi.
Personaje que influyd6 de manera
determinante en las acciones que se
tomarian durante ese periodo en la region
y que, debido a las circunstancias les
tocaria a ambos encontrarse en el
momento Ultimo de la vida de este; el
general  Alberto  Carrera  Torres.
Personaje que trastocaria de forma
trascendental en la vida y pensamiento
del anciano y que de algun modo en esta
narracion intenta inculcar en sus nietos lo
que €l considera, el legado mas
importante de aquel momento crucial.

Cuento historico, Alberto Carrera
Torres, revolucion en Tamaulipas.

It is the story that an old man tells his two
grandchildren; in which he tells them that
six decades ago he met perhaps the most
important revolutionary military in the
southern and central region of the state of
Tamaulipas and north of San Luis Potosi.
Character that had a decisive influence
on the actions that would be taken during
that period in the region and that, due to
the circumstances, it would be their turn
to meet at the last moment of his life;
General  Alberto  Carrera  Torres.
Character that would transcendentally
disrupt the life and thought of the old man
and that somehow in this narrative tries to
instill in his grandchildren what he
considers the most important legacy of
that crucial moment.

Historical tale, Alberto Carrera Torres,
revolution in Tamaulipas
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EL DIA QUE

acinta y Cipriano dos nifios de 10 y 8 anos; nietos de Don Antonio Ramos habian decidido

ese dia no asistir a la escuela, con una sonrisa picara y toda clase de arengas le insistian al

abuelo que los dejara quedarse con él para ayudarle con las chivas y a deshierbar la parcela.

Don Tonito, como le decian los allegados, se rehusé ante tal peticion fingiendo una molestia
que estaba lejos de sentir, solo les decia:

—Se me echan pa tras —Entre risas los nifios solo lo hacian desatinar.

—No, queremos quedarnos contigo. —Era el estribillo que repetian una y otra vez dando vueltas
alrededor del anciano.

Era el ano de 1983, don Antonio Ramos habia nacido con el siglo asi que los 83 afos a cuestas apenas
le hacian honor, la fortaleza y altivez del mestizo le dibujaban una silueta orgullosa que se rehusaba a
doblegar ante los afos.

Contagiado por la alegria de los nifios no deseaba alejarlos, pero él sabia en el fondo y realmente lo
creia, pese a no tener estudios y apenas saber leer, que ellos deberian estar en la escuela en lugar de
la vieja rancheria. El viejo les dijo con voz firme:

—A poco creiban que la escuela les llegdé nhomas’ porque si, no mijitos, munchos hombres y mujeres
peliaron para conseguirla; antes no habia escuela pa’ stos rumbos, antes no habia tierra pa’ uno, antes
todo era diferente que ora —Se los dijo con su voz de viejo y con la certeza de que lo que decia era la
realidad que el ayudo a construir —Antes, hace muuunchos anos peliamos pa” que pudiéramos tener
hartas cosas que endenantes no tenianos.

Cipriano aun riendo le dijo: —No te creo abuelo, tu no peliaste en ninguna guerra —Su duda era
genuina; jamas se hubieran podido imaginar al anciano disparando contra nadie.

—¢No me cres endino? jqueren que les cuente?
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—iSil—La alegria infantil inundo el lugar, y asi en medio aquel jubilo se acomodaron en algunas piedras
en el suelo para escuchar atentos.

—Ora veran... —y asi, sin ver se echo un paso pa ‘atras, conocedor de la ubicacion de las cosas, pues
habia desarrollado la habilidad de memorizar todo para compensar lo que los ojos estaban dejando de
percibir, de ese modo pudo acercarse una silla de palma, se sento y respiré hondo como buscando las
imagenes en su memoria, mird de soslayo la atencidon que poco a poco los nifos comenzaban a
brindarle o al menos eso debid suponer debido al silencio evidente. Ellos sabian que cuando el rancio
octogenario hablaba en serio habia que callarse y escuchar.

Se saco una talega de gamuza de entre sus ropas, un puhito de tabaco fue esparcido en un papel de
arroz, después con mucha calma lo enrollo con sus manos de viejo; realmente resultaba placentero
observar las reminiscencias de un pasado glorioso enfundando en aquel cuerpo, era posible observar
el otro México tras verle encender su cigarro. Le dio dos fumadas y se limpio la garganta con un poco
de café de su jarrito de barro; el olor a tabaco, canela y café cargaron la atmosfera de exquisitez y
nostalgia, una tos arrastro las ideas hasta la garganta.

—Ora veran... —Lo decia tantas veces como para darle oportunidad a la memoria de sincronizar las
ideas con las palabras —jue en 1916 en diciembre, lo recuerdo bien. Fue un mes lluvioso y muy frio,
yo habia salido de la enfermeda, esa que le dicen la tobercoloses y apenas habia cumplido los 17 afos,
por ese tiempo me jui a trabajar a las oficinas del monicepio; los tiempos eran retepeligrosos pero no
habia mas —Dijo esto con un lenguaje de ojos que acotaban la honestidad de sus palabras —La guerra
ya habia terminao o quien sabe, pos cuando las cosas estaban calmadas, en redepente se levantaban
de nuevo los alzaos. Yo no sabia bien quenes eran los giienos ni quenes los malos porque lo que las
gentes decian era que ya les habiamos ganao a los hacendaos y al gobierno, pero aluego, los que
ganaron no se ponian de acuerdo y todos querian ser jefes y mandar y pos, ansina no podiamos estar
en paz. Eso paso por munchos afnos, munchos.

Yo al prencipio hacia trabajos de encalao, desasolve y acarreo de sillares pero una tarde cuando ya
me iba pala casa, se me acerco un polecia, quesque me apresentara en las oficinas, esas que llamaban
del con...congreso, ese qu'esta en el centro de la ciuda, y pos me apresente con un tal teniente
Gonzalez; ahi mesmo me dieron un uniforme y hast ‘'un rifle, y me dijo que debia quedarme ya desd ‘ese
dia pa’la guardia noturna. Asi de pronto ya era gendarme o soldao, nunca pude destinguir —. De
cuando en cuando detenia la mirada en el cielo, en el horizonte, en la tierra, como buscando recuerdos,
como pescando los rastros que la memoria habia esparcido en el mar del olvido. El polvo de aquellos
dias se fue regando con el transito de su vida, resultaba dificil recobrar las imagenes.

—Habian pasao como dos semanas desde que yo era gendarme, no hacia mas que cuidar el flanco
derecho, ahi me tocaba estar, ahi mirando siempre pala calle, solo me dejaban cargar una vasija, una
garrafa pal’ agua, un foco de’sos de petréleo, una cobija que traiba terciada y mi rifle, un mauser con

BLOCH https://revistabloch.uanl.mx Vol.1, N° 2, oct-dic 2021 126



Literatura e Historia: El dia que conoci al general Jose Oscar Ortega Morin

siete marcas en la culata, alguien me dijo que eran los cristianos que el que lo traiba endenantes se
habia echao, yo no sabia aun si le salian tiros jaiga cosa, jamas habia disparado un arma! —La historia
que contaba, que en un principio era para los dos nifios, poco a poco se fue devolviendo para si mismo,
mas que anécdotas resultaba ser un recuento de los dafnos, como una introspeccion en busqueda de
recuerdos. En la cara del viejo se notaba el sufrimiento que da el reprocharse a uno mismo por aquello
que pudo haberse hecho de otro modo y no se hizo.

—EI 15 de febrero de 1917 me asignaron la guardia interna y querian que stuviera desde la mafana
pal’ siguiente dia yo estaba feliz —Dijo esto y volvio a sonreir, mostré su dentadura incompleta, su alma
de nifo se reacomodo en el pecho y su cuerpo se acomodo en la silla como quien se prepara para
soportar un empellén —El frio afuera estaba que calaba los gliesos. Yo fiunca habia visto la costrucion
desde adientro y por eso pensé que ver tanta gente era normal ya aluego supe que fue porque trujeron
un reo quesque muy importante y que le iban a formar juicio. Ansina me dijieron que aguardara en
unos cuartos en donde guardaban cosas y ahi mero habian dos presos, uno ‘staba herido y yo creo que
se ‘staba muriendo porque la jediondez de muerto se podia hueler; la humedad estaba por todos lados.
Se escuchaban quejidos, quejidos de harto dolor, gruiidos en ‘veces y el grito de uno que repetia una
y otra vez... “deja que me maten dios mio; ya no aguanto este dolor”. Se me alboroté la... como se
dice... si, la esta, la curiosidad puesn, asi que me acerque dispacio por el pasillo que apenas estaba
alumbrao por dos lamparas de quinqué; la mera verda me daba miedo; estaba un poco oscuro a pesar
de la hora, mas o menos como de medio dia y yo con los miedos de fuera solo se me ocurrié sacarme
un cigarro, era de los Faros si que me acuerdo... y ahi, recargao en la pader mientras me lo jumaba,
pude destinguir en una como celda, apartao a un muchacho de unos 25 o 28 anos, muy delgao, la luz
del quinqué le daba derecho en la cara, y puesn se le veian en los lentes dos lucecillas que se le
marcaban rechistosas en la cara —Eso decia el otro soldado de la revolucion mientras sus ojos se le
iluminaban de la emocion, una sonrisa le dibujaba el rostro, don Antonio erguia entonces la espalda en
senal de respeto a la remembranza

— Escrebia y escrebia en un papel, yo digo que alguna carta, y mientras lo hacia no voltiaba pa ningun
lao, solo escrebia y escrebia —Los niflos reian mientras el anciano hacia los ademanes y gestos de
quien escribe con furor.

— De cuando en cuando voltiaba pa’ verlo, a luego me di cuenta que tenia mala una pierna porque
usaba un borddn, estaba yo intrigao que no me di cuenta que me estaba mirando, asi con sus ojos de
luciérnaga.

iAh caray! me eche un paso pa’ atras, verlo asi tan redepente me dio miedo que caray, él se rio y echo
la cabeza pa’ atras, asi como saludamos los de aca, como diciéndome “quiubo” y pos, yo le contesté
igual.
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¢No quere un cigarro? le pregunté pa cerle platica “no, no jumo” me dijo el muchacho, asi como muy
dispreocupao, sonaba casi como la voz de un nifio, yo meti la mano entre el rejao, ahi con el cigarro
pa ‘animarlo.

El me miro por un rato y me dijo: “A lo mejor es buen momento para primeras veces, ;qué no?” pos
si, le dije yo. Tardo un poco en pararse batallando avanzé dispacio desde su mesa a la reja, me agarro
el cigarro y yo se lo prendi y me lo agradecio, le dio una buena jumada, no tosié ni nada, nomas lo
Jjumaba y lo jumaba.

Por fin después de un rato me animé a preguntarle; “pos que hace aqui oiga”, le pregunté bien intrigao;
no se me hacia como los otros; si tenia la piel morena y la cara de gente del pueblo, pero su mirada,
su mirada era muy diferente, como desos que saben lo que dicen y lo saben muy bien —Nuevamente
el rostro del anciano cambid, esta vez puso su cara de serio, apret6 la boca como aprobandose a si
mismo que lo que acaba de decir era eso y no otra cosa.

— “Ya ves, cosas de la revolucion” me dijo eso y me sonri6 como quien rie de un chiste malo, me
preguntd que si yo era de aqui de la ciuda’. Pos no, le dije, soy de una rancheria cercas de gualagliises;
aca pal rumbo de Monterrey. “Y uste, ¢ de donde es?”

Ahi me contd que habia nacido en un rancho que se llamaba atarjeas o algo asi, aca pal rumbo de
Bustamante, que desde huerquio le dio por estudiar, que queria ser maistro y me hablo di‘'un maistro
Villasana y de un espafol iba...iban... no recuerdo bien y que por estos dias staba acordando muncho
deellos y aluego también me dijo que andando aqui y alla se dio cuenta que unos pocos tenian muncho,
y munchos otros tenian poco y algunos otros no tenian nada. Me contd que a juerza de ver esto y /'otro
se hizo abogao, que empezo ayudando a gentes, pero que a munchos eso no les gustaba y que ayudar
a las gentes le jue acarriando enemigos, que hasta la carcel jue a dar y me ensefo su pierna, yo no
entendi hasta ya aluego de munchos anos que supe bien que por andar de revoltoso lo dejaron
malherido de esa pierna y que terminaron cortandosela casi desde la raiz.

Tons se jue haciendo de munchos que lo seguian, que luego que empezé la revolucidn se apuntd, que
eso jue en mayo del 1911 y que se hizo de un montén de gentes que querian lo mesmo; que pelio con
el general Villa y con Madero y hasta con el mesmisimo Zapata y que gané munchas peleas. Que no
reconocio como jefe supremo al ese Huerta y que se pelio con Obregon y aluego con mas jefes de la
revolucion ansina mesmo con Carranza

Que le ofrecieron ser gobernador de San Luis Potosi y que les dijo que no y por ahi mero lo tomaron
en desagravio contra los costru... contra los carrancistas puesn, que prefirié seguir luchando por su
gente, que estuvo hasta en Yucatan organizando a los soldaos y que ayudo a poner al gobierno de por
alla, que aluego de la muerte de Madero la cosa se puso fea y ya para cuando Huerta jue asesinado
todavia se puso mas pior el asunto.
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Que sus hermanos también peliaban en la guerra, ahi mesmo lo vide que se le pusieron sus ojitos asi
como mojaos, me habld de Francisco con el que mejor se entendia, pero que queria muncho a Benito,
a Eutiquio, a Fausto, a este... si a Prudencio, que a su padre lo recordaba con respeto y admiracion y
duré muncho mas que con naiden hablandome de su madre, que era una mujer muy valiente y que la
imaginaba ora mesmo con sus canas terciadas, ahi volvio a reir, se le notaba qu ‘estaba bien orgulloso
de ellos. Me dijo que estrafiaba a sus sobrinos y que cada vez que podia le gustaba olvidarse de las
guerras y en su mente se ponia a jugar con los chiquillos. Que en cuanto se acabara, si es que alguna
vez se acababa esto, que le gustaria tener hartos chamacos y regresarse pal rancho, que Tula estaba
bien, que Bustamante también le gustaba, no estaba muy seguro de pa onde, pero de que era en la
sierra eso que ni qué.

— ¢ Y como te acuerdas de tantas cosas abuelo? a mi se me hace que /as tas inventando — dijo Jacinta
y volvieron a reir los chiquillos al verle el rostro desencajado por la interrupcion al haberlo sacado de
su absorto y no tanto por la duda en si—.

—Pos al prencipio si me acordaba bien, pero aluego con el tiempo se me olvidd, pero cuando lo
empiezo a recordar, se me vienen los recuerdos de bajada como si juera ora mesmo que lo stoy
mirando —Io dijo sin malicia, no queria convencer a nadie, se le podia notar eso, mas bien parecia que
intentaba no perderse de ningun rescoldo que el tiempo pudiera haberle extraviado y la respuesta fue
automatica para regresar al recuento, como quien intenta recuperar un sueno divino después de haber
sido despertado de forma abrupta.

—NMe contd mas cosas que ya he olvidao —continud la charla el abuelo— como que jue el primero en
todo el pais en hacer una ley pal’ reparto de tierras, que los ixtleros estaba bien aquerenciaos con él y
el con ellos y que la sierra era al lugar que queria regresar vivo o0 muerto. Que traiba pleito casao con
Caballero y tronchao y todo le daba las tres, y ahi al decir eso se eché una carcajada y di’al tiro me
parecio verle feliz, ansina con el tiempo supe que en dos o tres horas mas tarde se /o ‘iban a echar, y
que él lo sabia y aun asi pudo reir en ese momento.

A todos esto scomo se llama? le pregunté, pos ya llevabamos un buen rato platicando y ni los nombres
ni apelativos sabiamos. “Alberto, Alberto Carrera”; el nombre me sonaba; pero pos no lo conocia; luego
de muncho, me entere quien jue. Jue el mero jefe de la sesta division del noreste —y mird a los nifos
al decir eso con un gesto cargado de orgullo y dignidad, acomodo luego la mano en el cuajo (como lo
llamaba el anciano) para imaginarse una pistola y respaldar con ademanes de valor lo antes dicho; al
menos eso intentaba enfatizar— y que jue el unico que apoyo incondicionalmente a Villa y ansina
mesmo me dijo que sabiendo las consecuencias de eso que era morirse ora mesmo, “lo volveria a cer”.

“Y pos, como esta eso de que primero peliamos contra unos y les ganamos, pero luego peliamos contra
otros, pero que son los mesmos, no entiendo oiga” le pregunté pa ‘cerle platica. El se volvio a reir, pero
esta vez lo hizo con cierta tristeza, luego me pidié otro cigarro y me dijo:
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—Pos si mi amigo; yo también me preguntd lo mesmo; la mera verda es que no nos ponemos diacuerdo
con cosas tan simples, pero tan necesarias —De pronto los recuerdos fluian, de pronto parecia que el
anciano volvia a platicar con el general Carrera, asi su mirada se perdia en el horizonte tratando de
llegar al otro lado de la pena, del dolor, mientras tanto los nifios lo observaban entusiasmados.

—NMe contd que aluego que murié Huerta; Carranza traiba otras ideas y se pelio con Villa; que a luego
el que era villista pos no se podia aliar con los cos.. constu... costacionalis... algo asi de la costitucion;
de’se papel que manda lo que un mexicano debe hacer pa” estar bien con los otros mexicanos. Y
hablaba y hablaba y yo pos al prencipio no le entendia, pero aluego, aluego si le entendi y el general
tenia razén en todo lo que decia, se le notaba que estaba priocupao por las gentes de los pueblos, de
los ranchos, esas gentes que siempre jueron probes. Me dijo algo que hasta ora le sigo dando vueltas:

«Sabes Tofno” alla, pa’la sierra, las gentes creen que ser pobre es normal, porque ansina nacieron sus
padres y ansina murieron, lo mesmo los padres de sus padres y asi pa” atras» pero que eso estaba
mal, que las gentes eran probes porque los ricos querian seguir siendo ricos y que no querian que los
demas vivieran de otro modo, y pos 'n pa cambiar la forma de vivir di‘uno se necesita la tierra, pa” vivir
mejor, pa“” sembrar pero que no era lo Unico que no bastaba eso porque algunos que ya tenian tierra
no tenian pa” sembrar, y los que tenian pa“” sembrar no podian vender lo que cosechaban, y pos que
al final los ricos o los hijos de los ricos terminaban viviendo del trabajo de los probes; y que siempre el
rico encontrara la forma de joder al probe».

—Abuelo dijjistes una maldicién; ja, ja, ja.
—Shhh, dejen seguirles contando lo mero bueno.

Me dijo también que la revolucidn se hizo para cambiar munchas cosas que estaban mal, pero los que
peliamos éramos los probes, pero peliabamos contra los federales que también eran probes, la mayoria
de los soldaos son de leva namas’, que con uniforme. Y que a luego que ganemos los revolucionarios,
solo pocos van a poder disfrutar de una mejor vida y tenia razon el general, la mayoria nos hicimos de
un terrenito pero seguimos viviendo casi igual, yo creo que estaremos mejor cuando le hagamos caso
al general en algo que él dijo:

«Mira Tofo; la mejor forma de ganar esta guerra, es acabar con la miseria, y la escuela Tofo, es la
mejor forma; los nifios deben estudiar ser gentes de bien, ayudar a su pueblo a vivir mejor, sin derramar
sangre, pero con la obligacion y el compromiso de ensefar a los demas a nunca mas dejarse pisotear.
Hacer uso de la razén y de la ley, ayudame a ganar esta revoluciéon Toho». —Esto ultimo soné de un
modo que parecia un discurso bien aprendido, como salido de la voz de Carrera y no del viejo Antonio
Ramos, y como no lo era de ese modo, si le zumbaba en el oido segun lo contaria mas adelante el
mismo anciano, lo repetia y lo repetia para no olvidarlo, lo consideraba el legado del general y le
preocupaba perderlo.
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—Seguimos platicando hasta las dos de la tarde que le llevaron algo de comer, en ese rato tuve
pensamientos arriesgaos, pensé en mas de una ocasion buscar la llave y abrirle la reja —EI anciano
contaba eso cuando fue interrumpido y sacado de la imagen recreada en el espacio.

—Abuelo y porque mi apa no estudio? — Preguntaba Jacinta

—Porque nos dieron estas tierritas por aca en el ejido, y pos aca no habia escuela, hasta ora que la
construyeron y trajeron maestros, pa ‘ca naiden subia, asi que piquenle pa la escuela, se esta haciendo
tarde —Contesto el abuelo enfaticamente.

—Cuéntanos mas abuelo.
—Bueno, pero terminando se van de volada.
—iSil

—Cuando me sacaron del cuartel solo escuché que venia el indulto pa” liberar al general, quesque ese
dia lo iban ajusilar, no, las gentes andaban bien alborotadas, unos se estaban organizando pa liberarlo,
otros por si lo querian liberar, yo creo que lo del indulto no era cierto, se lo dijeron namas’ para
tranquilizarlo, porque uno por muy hombre, como quera se le afloja el cuero namas’ de saber que lo
van a matar y a lo mejor no querian que el general se doblegara ahi en el pleno.

Ya no me jui del lugar, y tampoco tuve oportunida de despedirme del general, por eso me quedé cercas,
mi ama me encontrd ahi recargado en la pader; me conto lo que todos decian, que nos guardaramos
que porque se iba a poner fea la cosa; pero yo queria verlo porque me conté un paisano que lo iban a
Jusilar ahi rumbo al pantion; que porque les urgia tronarlo en caliente.

Pos me jui a echar un taco y me retache, apenas alcance a ver el gentio saliendo del cuartel, de la
carcel esa onde lo tenian; creo que fue como a las cuatro o cinco; estaba nublado ese dia; y estaba
haciendo algo de frio y ahi mesmo lo vi pasar, no se le notaba cansao, ni con miedo, solo algo inquieto,
él veia entre las gentes como buscando a alguien, munchos le gritaban desde lejos no todos lo querian,
quesque robo ranchos y asesind a munchos paisanos, no, no lo querian.

Luego me acordé que me habia dicho que no todo jue bueno, que uno persigue un ideal, un buen
propdosito, pero no se puede estar en conformida’ con todos porque en la friega uno tiene que hacer lo
que tiene que hacer, y no todos lo que andaban en la bola eran gentes de ley, me dijo «KReconozco que
yo y mis gentes a veces tuvimos que ejecutar ordenes por encima del que se atravesara y pos hubo
munchas victimas, hicimos cosas malas; pero bueno, dios nos juzgara por eso».

Me acerqué pa’ ver si lo podia devisar mejor, ahi lo llevaban, pero no pude acercarme por las gentes
del coronel, de un tal Tiburcio, hasta que me adelanté un poco mas y esperar pa’ onde sabia que iba a
pasar, asi pude mirar de frente al general Carrera, rengueaba bastante, ya habia caminao mas de medio
kilbmetro y ahi mero desde on taba yo podia ver como la sierra le quedaba justo en su espalda, apenas

BLOCH https://revistabloch.uanl.mx Vol.1, N° 2, oct-dic 2021 131



Literatura e Historia: El dia que conoci al general Jose Oscar Ortega Morin

se veia por las nubes pero si se podia destinguir de como le rodeaba su cara y mesmamente me parecio
ver brillar sus ojos de luciérnaga, fraiba una chamarra de melitar. Una sefora le grito ansina de
cerquitas: «QOjala que sufras maldito... me matastes a mis hijos» otra, una que pas6 a mi lado rezaba y
rezaba, lloraba y levantaba los brazos pidiendo al cielo por su vida o por su alma. En una guerra mijitos,
todo mundo pierde aunque unos sean los que ganen, al final todos pierden.

La mirada del anciano se nubld; mird a los nifios que contagiados por el clima de tristeza se apretujaron
a los brazos del abuelo.

—Hagan que valga la pena —les acariciaba el cabello con el amor de quien sabe que cada dia es una
despedida —que la sangre derramada por tantos mexicanos valga la pena y que lo que ellos nos
dejaron, liberta, tierra, oportunida, escuelas, sea suficiente pa” vivir bien y estar bien con todos, en
conformida.

—Si, abuelo— dijo y después pregunté el pequefio Cipriano, esperando no toparse con un final triste
— ¢ Lo mataron, abuelo? —Sacé la cabeza del regazo y en seguida de la pregunta se volvié a acurrucar.

—Si, se escuchd cuando se formé el cuadro, quesque apunten, preparen, fuego... se escucharon
munchos tiros, aluego un silencio, aluego llantos, gritos de alegria, de tristeza, aluego dos tiros mas.
Aluego ya no supimos, hasta mas tarde que se juntaron /as gentes para darle cristiana sepultura. —El
silencio del viejo soldado dejo claro el final de la historia; los nifios cumplian su promesa y salieron
corriendo a lo lejos, la mirada del viejo se perdid con la pequefa estela de la correria de los dos
chiquillos. El polvo que se levanté de a poco se confundié con las nubes que adornaban la sierra, esa
sierra que acompano al general y cuyos recuerdos de su infancia se confunden entre el lomerio, entre
la lechuguilla, huizaches y mezquites; ahi donde crecid un nifio cuya mente y corazon deben
considerarse dignas de recordar con orgullo para la gente de esta tierra ahi mero se pierden las
memorias del viejo.

FIN

BLOCH https://revistabloch.uanl.mx Vol.1, N° 2, oct-dic 2021 132



